خون

بعد از بریدن دستت با تیغه ی نوار چسب، به قول خودت بریده اییش، در حالی که میدونی مقصر خودت هستی، خودت بی سر و صدا چسب زدی روش و اومدی گفتی مامان دستم برید.

با غصه نشستی روی مبل که: اگه برم بخوابم، پتو بکشم رو دستم، چسبش کنده میشه، اونوقت پتوم نجس میشه. باید تا صبح بشینم اینجا!

بعد در حالی که احساس میکنی من هنوز عمق فاجعه رو درنیافته ام:

خونه ها مامان.

خودکار که نیست، خونه! (خون است)